白华歪着脑袋，回忆起家里那本日历上方方正正的文字排成的形状。一个月是大概六个块和五个块，那半个月是三个块和五个块。三个块和五个块的量可以让傅司买回来的不好吃的面包变坏，足以让傅司读完一本没什么意思的书。
    傅司读完有过翻书的痕迹了，白华就趁他不在家时化成人形来读。要不然它有时还是会错手撕掉，好几次差点让傅司起了疑心。白华识字还蛮多的，但稍微生僻一些的便不懂了。一本不知所云的书，多无聊。
    它看完一本书的所需时间很长，通常是傅司的三到四倍。所以……
    半个月，好长啊……
    白华无精打采地垂下尾巴，突然，随着它一声惊叫，浑身的毛竖了起来。
    “妈妈！傅哥的猫跑咱家来了！”
    是邻居的熊孩子！
    白华算数出神了，竟然没发现他。那小孩蹑手蹑脚凑到白华身后，手疾眼快地扯住了它的尾巴。
    扯住之后还不松手，站在那里嘿嘿傻乐。白华疼得爪子都亮出来了，当场就要挠回去。
    邻居阿姨在厨房忙活，闻声赶来：“干什么呢，能不能别欺负人家？”
    白华一怔，尖锐的爪子又无声无息地收了回去。
    对，挠了这小孩她会去找阿司告状，不能给傅司添麻烦……
    熊孩子讪讪地缩回了手：“这不是平常傅哥总藏得死死的，摸不着嘛。小白那么漂亮，我早就想摸摸看了。”
    “你那叫摸么？”
    “这……”熊孩子怵他妈手里那擀面杖，“对不起小白对不起傅哥，我再也不敢了！”
    阿姨看着闺女这双手合十不住弯腰的没出息样子，气不打一处来。
    “看看你自己，再看看阿司，人家今天代表学校参赛拿奖去了，你呢？你也上中学了，连人家那高中都考不上去！”
    “哎呦娘唉，您可别念叨了。”熊孩子一脸做作地捂着耳朵逃跑了，白华赶紧把尾巴塞进怀里。
    “你还是个女孩！天天偷鸡摸狗比男孩还闹腾……”
    女孩又从房里探出头来：“妈，小白是猫。”
    说完动作飞快地把门带上了，顺手落了锁。
    阿姨一时气得说不出话，重重叹了口气，原地站了一会儿。
    这时厨房锅开了，她又忘记刚才的愤怒与忧心，赶紧转进回了厨房。
    白华从中途开始就与这段对话无关了，它还是一直看着傅司先前离开的方向，但耳朵仍然支着，旁听这对母女的对话。
    这是它从没见过的家庭模式。傅司永远寡言而懂事的，傅家父母性格温和，虽然贫困却向来坚持以理服人。他们家从没有像这样闹腾过。
    咔嚓声响了两下，紧闭的那扇门又吱呀地开了一条缝隙，一只眼睛从门缝中贼溜溜扫过门外：“小白，我妈还在这吗？”
    白华从窗台一跃而下，噌得一下消失了。
    明明都是中学生，年纪差不了多少，这熊孩子怎么这么烦！
    和白华一齐送到邻居家的还有它常吃的那袋猫粮和一个塑料猫碗。吃饭的时候，就在饭桌角上把猫碗倒满一半。
    白华的食量早就不高了。它吃了几口就跑了，姿态优雅地坐在电视前。和傅司家里差不多的大屁股电视上，是在老年人中备受欢迎的节目。
    今天讲的是小孩，主持人满面微笑道：“有孙子孙女的老年朋友要细心听了。”
    白华在猫里确实是只老年猫了，尽管活了那么多年还是个光棍。它微微颔首。
    节目上的嘉宾个个演技超过电视剧，此时正装作惊讶的样子，捂着张得大大的嘴巴，语调剧烈地上下起伏：“真的吗？”
    “其实心理发育，女孩子要比男孩子早哦！”
    白华雪白的猫耳动了动，目光不由自主地投向那边正悄悄把碗里胡萝卜塞进阿姨碗里的熊孩子。
    傅司在这个年纪的时候，可比她要成熟得多……
    电视是骗人的！白华煞有其事地点点头。
    等待的日子异常难熬，刚开始的几天尚且能忍，到最后简直是抓心挠肝般的烦躁。理由无它，这女孩太吵了！
    要是13岁的傅司……想到这里，白华止住了思绪。
    其实吵闹点，烦人一点也无所谓。
    如果可以不经历那些……
    终于等到傅司来接它，白华这些天在邻居家待得几乎要精神衰弱。
    傅司一眼就注意到白华失了些许光泽的毛发，顿时心疼得无以复加。
    阿姨问：“结果怎么样？”
    傅司一路上都在想着白华，与兴奋张望的同学们不同，从没出过市的他在火车上甚至没有看看窗外的风景。现在只是勉强保持着对长辈的礼貌：“我们赢了另一个种子队，谢谢您这几天照顾白华。”而后抱着白华脚步匆匆地回到自己家。
    一开门，被扑面而来的灰尘呛了半天。白华在傅司怀里，被护得完美，连毛都没怎么脏。
    他先打扫了沙发，然后让白华在沙发坐好，等他把剩下的地方收拾出来。
    白华一红一蓝的异色瞳映着傅司忙碌的身影。从前朝夕相处的时候它都没有发现，傅司早就不是过去雨夜里的那个孩子。高中之后因为成绩优异有了学校给的补助，营养终于跟上成长，个子一路蹿高，前段时候偶尔会被生长痛折磨得大半夜醒来。