她从床上起来的时候看到的就是熟悉的天花板，但实际上，这个早晨跟所有的早晨都一模一样，她无数次从这个时间点醒过来，然后扎上两只对称的马尾辫，穿好袜子、裙子、上衣出门上学。
    当然，她也这么做了，一边看着看过无数次的窗外的景色，一边将桌子上所有的书本、游戏机装进书包，夏天的蝉振动翅膀，一摸淡黄色的阳光扫过桌面上金色的扣子。
    这是去年炭治郎他们毕业的时候，善逸强迫她手下的，好像是没有女孩子愿意要他的毕业纽扣，所以只好勉为其难地送给她。
    不过那也真是的，难道我妻善逸那个家伙竟不能自己扣下来带回家吗！
    “但是你好像不是放在这里的？”
    穿着水手服的少女嘀嘀咕咕，她拿到这个扣子的当天静塞进了抽屉的最里面，记得之前跟时透君还有弥豆子或说八道的时候说起过关于扣子的问题。
    因为你看，他们不是马上就要毕业了嘛，还有两个学期，等樱花再次盛开之时，他们也就该拿着毕业证书在结业式上拍照各奔东西了。
    青木未来这次没记着下楼，她左手用手指勾着书包，另一只手捏起那枚金色的圆圆的扣子，跟自己的小伙伴说起这个事儿的时候是个让人昏昏欲睡的下午。
    不过将男生将纽扣送给女孩，或者是女生向自己喜欢的人索要，好像也代表不了什么，除了表示两人关系更近一点，其他的东西都因人而异。
    “时透君的扣子肯定跟伊之助一样，很多女孩子会跟你来要吧？”
    “那嘴平前辈的扣子是给谁了？”
    “哈哈哈，我记得伊之助的扣子是在被争夺之中被他丢进了操场后边的地砖缝里，一边还说这‘你们烦死本大爷了！！’哈哈哈，想起来就好有意思～”
    “你说的对弥豆子，妈呀，笑死我了！”
    “你呢，时透君有人选吗？”
    “我？嗯……大概吧。”
    少年少女笑着交谈的景象如往日云烟，青木未来一愣，低声笑了将扣子丢进抽屉深处。
    里沙没有在家，她穿过二层楼梯、楼梯跟客厅，最后临出门检查了一下自己，握上青木宅家的门把手，向下用力接着一推——
    本来安静的空间立刻热闹起来，那些熟悉或者陌生的脸组成背景，鬼灭学院的铁门打开着，樱花如雪，青木未来被眼前之景吓了一跳，站在门口外边，长发粉眸少女对她挥手。
    是弥豆子。
    “哟～小未来，快来，要赶不上结业式了！！”
    对方清亮的声音穿过数米空间，就像无限被扩大的音波。
    她下意识退了一步，不知不觉间，自己家里的门已经消失不见，弥豆子朝着她走过来，踩着柔软薄如纸片的樱花瓣。
    “我们，毕业了？”青木未来后知后觉。
    “对啊，未来，我们毕业了。”回答自己的不是弥豆子，挽着自己胳膊的少女化作樱花。
    忽而眼前一亮，随着数千万道稚嫩的声音一起响起，‘茄子’！
    青木未来跟着对上口型，可这个世界如同转接的剧场表演，一幕接着一幕演戏，画面又一转，这次彻底剩下了她跟刚才回答自己问题的少年。
    他青色的眸子一如初次见面，淡淡的，晶莹剔透，他身上缠绕着薄弱而清爽的气流，陌生且肆无忌惮地入侵着她的私人距离。
    “时透……君？”
    男孩子笑了：“可以叫我无一郎吗，未来？”
    “诶？”
    “我想将这个送给你，收下吧。”男孩子笑了，她从来没见过时透无一郎笑得这么甜。
    青木未来常常跟时透无一郎在一块相处，但大多时候都是她在喋喋不休而时透君安安静静地倾听着，可有时候她要是挪开自己盯着他的视线，再次抬头的时候，看到的总是他温柔又内敛的慈祥。
    她每次都会停顿，然后每次都被对方发现，每次她都不说，只是后来跟弥豆子说他看自己像自己的外祖母那样慈祥。于是青木未来收获了造梦弥豆子的哄然大笑。
    时透无一郎将自己胸口上第二枚扣子从校服上扣下来：“第二枚扣子最贴近心脏，送给你，未来。”
    他摊开手，里面的金扣子闪闪发光。
    可是青木未来没有接，她总觉得接了，那么一切都会结束，她将会自己前往黑暗的深渊。当初直到炭治郎他们毕业，又直到他们都会在高中部继续上学，这两个消息让她的心脏在五秒之内起起落落。
    说道这个份上，就算是青木未来也理解了自己所想，她害怕失去大家。
    “收下吧，还有，我喜欢你，未来。”时透无一郎像是说今天天气很好一样说。
    “……”
    “未来，你知道，没有不散场的宴席”少年的声音像是从山涧石缝里流淌的溪水：“就算是死亡也是一样，这是痛楚也是所有幸福的调剂品。”
    “……你说这个做什么？”
    时透无一郎不笑了，青木未来脸上露出了想要哭的表情，于是他无奈的又勾起嘴角。
    “像小孩子一样的未来……”
    他拿起她的手，将扣子放进她的掌心，然后让她攥拳。
    “我很喜欢未来叽叽喳喳的样子，那时候才能察觉到这个世界上也不是所有的东西都能看透，但我决定向你告白，所以……”