这是我妈留给我的房子。他突然回答，声音从臂弯里发出来，我爸不知道，知道他能卖了继续赌。
    你平时住这里吗？
    有时候。
    她猜测，这里应该没有别人来过。
    这里像是他的秘密，他躲避外界的地方。
    只是有些冷清。
    你叫我来这干什么？她问。
    他还是那么趴着，看不见脸，也就藏住了情绪。
    太安静了。
    他说。早晨在这里醒来的时候，他嗓子哑的说不出话，发不出声音，那时候他就在想，
    只有我一个人，太安静了。
    第31章
    天彻底黑下来时，旷野只剩这间屋子亮起的灯光，小小一隅。
    屋内，灶上架着铁锅，祁正掌勺，在锅里翻翻炒炒。
    十分钟前，他要喝药，夏藤顺口说了句空腹最好不要喝药，她猜他都没吃。
    他看她一会儿，没说话，扔掉药盒做饭去了。
    夏藤从没做过饭，家里有保姆，家务她也很少做。
    厨房在院子里，单独成间，没有抽油烟机，小房里连着跟管子通往外面的烟囱，她左晃晃右转转，帮不上忙，主要是都不会，还被油烟呛的直咳嗽。
    祁正听见，什么都不会，在这晃什么？他举着锅铲朝门口指了指，你出去。
    夏藤没争没辩，继续装模作样呆下去，她也炒不出菜来，放下手中的西红柿就出去了。
    重回客厅，她不好意思什么都不做就等着吃，于是帮他把沙发那一片整理了一下，茶几上收拾干净，她找了两个小板凳摆在旁边。
    估计等会儿要坐，想了想，又摆成面对面的。
    祁正这间屋子不算太乱，可能是东西少的缘故，碰到点什么还会有回音，显得房间空荡荡的。
    她收拾完，围着房子转了一圈，停在卧室门口。
    没进去，她就站在门口大概往里扫了一眼，比客厅的设备还简陋，一个衣柜，一张床，一个床头柜，没了。
    唯一让她目光停留住的，是床头柜上的插座，上面连着一部正在充电的手机。
    那或许是这整排屋子里最现代化的设备了。
    手机背朝上，苹果的标识有点反光。
    她想，现在的盗版都这么猖獗么
    赵意晗就拿着一部假苹果，粗制滥造到她看一眼就能看出是个假的，祁正这个，稍微像样些，但是她离得远，具体细节看不真切。
    她知道越是偏僻的地方，盗版就越多，这一点她已经在昭县的商场里领略过了。这里的人大多听都没听过原品牌是什么，只图个能用。
    她在这边伫立，祁正从那头进来，手边各端一盘菜，菜盘上放两双木筷，两臂夹着两碗饭。
    这高难度动作看得夏藤心头一跳，她冲过去要接碗，祁正已经稳稳当当放在桌子上了。
    他没坐板凳，直接盘腿坐在木地板上。
    夏藤挪过小板凳，双腿并拢，坐下。
    两盘菜，一盘番茄炒蛋，一盘炒茄子，用那种旧时候的红边铁盘装着，米饭盛在小铁盆里，筷子则是头部裹一层碎花贴纸的细长木头筷。
    这是她和祁正第三次坐在一起吃饭。
    说来也是奇怪，明明此前发生过那么多事儿，还能心平气和面对面坐下来。
    很多事情，寻求原因，没人说得清。
    说实话她饿了，放学到现在，走了那么多路，早已过了她平常吃晚饭的时间。
    祁正做菜，味道还不错，这一点比她强。她那些同学里，进厨房的少之又少。
    祁正今天话很少，就这么一直安静着，她扒拉掉半碗饭，抬头，发现他基本没怎么动筷子。
    夏藤这才反应过来，他还发着烧。他这顿饭，十有八九是给她做的。
    你是不是没胃口？
    她这一问，自己吃饭的动作也慢下来。
    祁正知道她这人顾虑多，夹了一口菜搁嘴里，吃你的，别瞎操心。
    夏藤低头把饭咽进去，问：我等会怎么回去？
    没车了。
    夏藤放下碗筷，我没跟你开玩笑，我得回家。
    我也没跟你开玩笑。祁正三下五除二，把自己碗里的饭解决完，倾过身，往她脸跟前一凑。
    认清点现实，你被我拐了。
    祁正端着空碗出去，夏藤赶紧把最后几口吃完，也跟着出去。
    她想洗碗，祁正看她抹袖子的动作就猜出来她想干什么，手好了么你就沾水？
    就两个碗，我单手洗。
    祁正眯起眼。
    夏藤很自然地接下去：洗完碗我就走了。
    祁正提起她的衣领就往回拽。
    进门，关门，上锁，普通的锁也就算了，这门挂的是最原始的铁锁，得用钥匙捅进去拧开的那种。
    夏藤的心跟着铁锁一块死了。
    客厅的灯瓦数不高，照什么东西都有黑影。
    祁正丢下她，过去倒水，急着回去干什么？
    写作业。