听说安田家的阿胜最近有了一个妹妹，比他小一岁，模样丑丑的。但是大人们说，女大十八变，小时候的丑姑娘以后说不定会变成一位绝世美女。
    天命是说不准的。即使它早已预定，凭凡人之眼又怎么可以窥见真谛呢？
    ……
    其实没有这么复杂。
    藤本家的阿市最终也长成了美丽的姑娘。
    （想要一个妹妹。）
    阿严有的时候这样想。但是近年来母亲的身体健康状况每况愈下，许久未和父亲行房了。
    他不可能有一个妹妹了。
    又过了一年，安田家的阿胜多了一个弟弟。
    阿严还是孤孤单单的一个人。
    “家里没有同我一般大的小孩了吗？”有一次，他问服侍自己的侍女阿江。
    阿江是个皮肤白皙，面容如同冷水般寡淡的女子。
    侍女抬起眼，眼睛当中有一些让他看不明白的情绪。
    “有哦。”对方轻轻回答道。
    阿严说：“可我从来没有见过那个人。是男孩是女孩，是谁的孩子？”孩子不是父亲的。那么是仆人的孩子吗？他还从未见过小仆人的样子。是在灶台前帮忙吗？还是说，专管一些他根本看不到的零碎事物呢？
    阿江的表情很微妙。
    “不。”
    侍女的口气冷淡，听上去颇有些大不敬的意味。
    但是阿严挺喜欢她，至少对方不卑躬屈膝。
    “正是您的兄弟。”
    阿严说：“你弄错了，我没有兄弟，母亲大人只有我一个孩子。是其她夫人的孩子吗？阿节夫人？绫子夫人？”
    阿江说：“正是您的双胞胎兄弟。”
    “我是独子。”
    “不，是旷一大人蒙骗了您！”
    继国旷一，继国家如今的家主，优秀的武士，严厉至极的父亲。
    “您的兄弟——阿缘大人，一直就在这座府中。”
    兄弟二人，分离着从未见过。
    阿严的心动了。
    “他在哪里？”
    好奇心开始涌动了。
    “就在那里。”阿江拉开窗子，指着那被阿严认为是杂物室的房间。
    “只有三叠的小房间里。阿缘大人，一直在那里。”
    “怎么可能！”阿严争辩道，“那里面怎么可以住人？”
    一直生活无忧的孩子，每天都是住在大大的房间里，用着最好的饭菜。在他看来，三叠那么大的房间连伸展四肢都很困难。
    虽然小孩子手脚很小，但是住在那样的房间里，就好像是被困在牢笼里面。
    阿严是这么想的。
    阿江说：“这就是在我们这个时代出生的双胞胎之一的命运。阿严大人，因为您是兄长，所以才能享受到今天您所享受到的这些东西，而先出生的阿缘大人，才会遭到如此的待遇。当年阿缘大人出生之后，遭到的不是旷一大人的疼爱，而是一双要掐死他的手。”
    阿江冷酷地说出当年残忍的真相，“若不是紫夫人勃然大怒，以其贫弱之躯护住阿缘大人，那孩子怕是——”讲到后来情到深处，作为侍女的阿江没忍住抛下了敬称。她是陪伴夫人超过十年的侍女，继国家的这对双胞胎兄弟是在她的眼皮子底下出生、长大的。
    “为什么？他（阿缘）、弟弟没有做错什么啊？”无法理解，无法明白为什么对方一出生就要被掐死。
    宛如仆人夏夜里所讲的百物语当中某个故事的内容：我的家里，住着我未曾谋面的弟弟。
    如同幽灵一般，如同鬼怪一般。
    阿江敛了敛眉，“一个家族只可能有一个继承人，双生子即代表相争，相争往往会带来鲜血和家破人亡。于是在大家看来，双子便是不祥的。为了减少这份相争，这份不详，于是大人物家的父母们总会亲手消除这个可能性。”
    阿严嗫嚅道：“那太不公平了。”
    在他的认知当中，生命虽然是有等级的，但是他还是无比排斥不把人当人看的行为。
    这个孩子还拥有着一颗赤子之心。
    阿江无法更深入地解释那个。
    她说：“阿严大人，您想见见他吗？”
    见见您的双胞胎弟弟。
    想要。
    阿严脱口而出。
    第7章
    【补全】
    在夜晚偷偷摸摸地出去了。
    因为白天总是有那么多的事情要做。
    阿江带着阿严穿过那片小林子，进了那个“杂物房”。
    歪歪扭扭的路线，仿佛永远都走不到尽头。
    到底过了多久呢？
    总之后来是到了。
    三叠那么小的房间，只有他的床铺那么大。
    和他长相相似的小孩子睡在这个房间里。
    阿江点了灯，灯光盈盈，照亮了小孩子的脸。
    他（弟弟）睁着无神的大眼睛看着阿严和阿江。
    “阿缘大人。”阿江颔首道。
    小孩整个人看起来都很糟糕，头发乱糟糟的，脸上没有什么表情。
    就像玩偶一样。
    “我是哥哥？”阿严疑惑地问出声。
    阿江答：“是的。”
    身为弟弟的小孩子（阿缘）依旧是没有表情，也没有说话。
    阿严板着张脸，“我是哥哥。”
    阿缘的眼睛里没有神采。
    阿江低下头，轻声说：“阿缘大人从出生开始就没有讲过话呢。”