时欢“噗嗤”一声笑出来。
    意料之外，情理之中。
    周箨是对自己工作十分认真负责的人，备课研究都一丝不苟，但在学术问题上很固执严苛，不会随意向一些潜规则妥协。
    但是他授课时教室里仍然座无虚席。
    时欢默默下定决心，也要努力准备课程内容，和周箨一样不依靠容易给高分的诱惑，凭真实学术水平吸引尽可能多的学生。
    十分钟的课间很短暂。
    坐在时欢身旁的两个女生又低声交谈了几句，等到其中一个跑出去打水回来，上课铃就重新打响了。
    围在讲台前的几个学生散去，周箨重新步上讲台继续上节课的内容。
    “现在我们都知道，热量的传递本质是分子振动的传递。低温物体低速振动的分子被高温物体高速振动的分子碰撞推动，‘无序’的自然增长，熵增。”
    “但熵又是什么？”
    “古希腊语中，‘熵’意为转化。这是一个很模糊的概念，热量也是如此。即便我们有最精密的测量仪器，因为量子变量典型的非对易现象，也无法得知同一刻的所有微观状态。我们选用一个模糊笼统的物理量描述状态，因为我们无法精确识别细化到最小单位的每个状态下的数据特征。”
    “熵只是我们模糊视野无法识别的微观状态的数量。”
    “但是为什么，在我们观察到的现象里，一切系统总是以低熵向高熵转化，而不可逆？”
    年轻的男教师提出问题，深邃沉静的眼睛看向台下，停顿了片刻以给予学生充分的思考时间。
    “因为这就是客观的宇宙真理？”他轻轻摇了摇头，“真相是，因为我们自己决定了这一特殊性。”
    “举个例子。我们认为字母表是有序的，是‘低熵’的排列。而现在我从末尾至开始，将每一个字母提前，得到一个完全打乱了的字母表，是‘高熵’，对不对？但之所以出现这种区别，是因为我们认为字母表原本的排列是特殊的——我们规定了一种低熵的状态。”
    “反过来说，如果我们认为倒置的字母表是有序的呢？”
    台下响起此起彼伏的吸气声。
    “你们一定明白我接下来要说什么——是因为我们人类处于特殊的物理系统，宇宙相对于我们才很特殊，就像我们曾经以为太阳围绕我们旋转。如果我们可以观测到事物所有的微观状态，那么就不存在有序无序之分，任何状态都是特殊独一无二的，就像是每一个单词独一无二。也就是说，抛弃我们的视角，过去与未来在微观状态上没有区别。”
    他说：“时间在这个层面上不再是矢量。过去并不能决定未来，只不过由于我们物理系统的特殊性，让所谓过去的痕迹留了下来，造成人类模糊的错觉。这是被人类误解的第二个关于时间的真相。”
    时欢的思维一直被他所牵引，然而听到结论的时候还是大受震动。
    乍听上去根本就像是无稽之谈、妖言惑众，挑战着人类最根本认知和直觉。而这样的话是周箨口中说出的。
    他的逻辑从头至尾都十分清晰，无可置疑。她只是惊叹于物理学的颠覆性，似乎有些理解到周箨之前所说，这门科学摄人心魄的美感。
    “所谓时间先后顺序，其实在宇宙中是局部而非整体的。”他转过身，在黑板上画下两条相交的直线，“数学上我们把这个叫做‘偏序’。宇宙的时空结构由一个又一个这样的光锥构成，当引力波经过时，它们互相倾斜，甚至首尾相接。”
    “这是爱因斯坦最初以为的时空图景。然而当量子力学出现后，这个图景也被推翻了。”
    “在座的你们都知道，在没有发生相互作用时，我们无法给出电子的具体位置，所以有了‘电子云’。时空的这些光锥也和电子一样，具有量子的不确定性，它会涨落，会叠加，远远不是寻常人眼中线性、统一、均匀的简单矢量。”
    “关于时间的话题先告一段落。”
    他转过身来，站在讲桌前：“之所以选择在这学期课程的最初讲这些，是想告诉你们，物理学这门学科自诞生之始，就是在对人类认知和直觉发出挑战的学科，甚至是彻底颠覆前人研究以图发展的学科。”
    “我相信你们中的大多数人通过高考或是学科竞赛的厮杀，来到物院坐在这里，是对物理学术抱有期待的。”
    “假设如此，你们要从现在开始，对自己的直觉产生怀疑，对我产生怀疑，对一切固有的秩序产生怀疑。”
    他的声音斯文却铿锵有力，掷地有声。
    堂下一片安静。
    时欢坐在那里，看着台上的青年沉着而冷静的模样，一时间有些移不开目光。
    她和他一起长大，无论是一路认识的老师、同学还是她自己，都坚信周箨在物理领域有着超乎寻常的天赋。
    然而直至此时，她才终于隐约地有些明白周箨的物理学天赋从何而来。
    所有的人都认为，周箨虽然性格清冷，但为人斯文谦逊，温和知礼。然而他们都错了，他的天赋是潜藏在内心最深处的离经叛道。
    也许因为是年幼时那样一段曾被所有人抛弃的时光。
    然而对真正聪慧远超常人的少年来说，即便是叛逆也不流于俗。他不屑于逃课、打架、喝酒、顶嘴，做所有违反家长期盼和校规的事。