笔尖悬在第一面的纸页上，胡珈瑛想了想，写下四行英文短诗。
    诗的作者是狄金森。胡珈瑛还记得，这是她逝世后留下的诗稿当中，不大起眼的一篇小诗。
    如果我不曾见过太阳。在英文原诗旁写下曾经读过的翻译，胡珈瑛笔下一顿，才接着写下去。
    我本可以忍受黑暗
    如果我不曾见过太阳
    然而阳光已使我的荒凉
    成为更深的荒凉
    手中的笔停下来，没有像原诗一样，给最后一句添上一笔破折号。她搁笔，伏到桌边。屋子里静悄悄的，只亮着头顶这一盏灯。她听着窗外聒噪的蝉鸣，在此起彼伏的喧闹里，慢慢合眼。
    二零零二年，胡珈瑛由律师助理转正，开始独立办案。
    金诚律师事务所在这年拓宽了办公用地，租下两层写字楼。秋招的收获不尽人意，唯一一个实习生是胡珈瑛的校友，到了最忙碌的年底便被交给她照应。
    元旦假期过后的第二天，胡珈瑛带着实习生出庭，直到中午才回到律所。电梯间挤满了窃窃私语的陌生人，她领着实习生经过的时候，认出其中几个是在同一栋写字楼工作的前台。她顿了顿脚步，拐过拐角，远远就望见所里的年轻律师李曾蹲在事务所大门前，手里捧着盒饭，饿狼似的埋头猛吃。
    穿着工作服的清洁工正拿拖把拖洗门前那块瓷砖地，脸色有些青白。听到脚步声抬头，她看见胡珈瑛，勉强支起一个笑脸：“胡律师你们回来啦？”
    颔首回她一个微笑，胡珈瑛走上前，恰好对上李曾回头望过来的视线。
    他挑起沾了饭粒的筷子，指一指连前台都空无一人的律所：“都出去了，你们来晚一步。”
    事务所的合伙人说好这天请客聚餐，只留下一个值班的李曾看家。跟在身后的实习生可惜地叹了口气，胡珈瑛只提了提嘴角，目光一转，注意到清洁工桶里淡粉色的水。四下还留有一股不浓的血腥气，她皱起眉头：“怎么回事？”
    清洁工拎起拖把，重重地塞进桶里清洗，“有个当事人家属，在我们门口撞墙自杀。”
    胡珈瑛一愣。
    “人有没有事？”
    “送医院了，不知道救不救的回来。”
    实习生听完，小心翼翼凑上来：“那干嘛要在我们律所门口自杀啊？”
    李曾蹲在一旁，往嘴里扒了口饭，“还不是张文那个案子，最高院核准死立刑了，估计已经执行了吧。”
    “啊？张文那个案子？那个案子也是我们律所的律师代理的啊？”
    “一审是徐律师辩护的。”嚼着嘴里的饭菜，李曾在饭盒里挑挑拣拣，最后长叹一声，抬头去找胡珈瑛的眼睛。等找到了，他才冲她抱怨：“你说这也怪不得徐律师是吧，证据链完整，哪是他们说无辜就无辜的？要是徐律师听了他们家属的做无罪辩护，说不定还要被打成伪证罪吃牢饭。前阵子不还刚进去一个？搞得律协那边三天两头下通知。”
    胡珈瑛回视他一眼，又看看地板缝里的几段猩红，没有回应。
    拖把重新拍上地板。水流冲向那几段猩红，推开扎眼的颜色，融成一股浑浊的粉。
    王绍丰下午回到律所的时候，已经将近三点。
    胡珈瑛站在打印室等资料，听见门外一串匆忙的脚步，回过头就瞧见他步履如飞地经过。没过一会儿，他退回来，手里端着自己的茶杯，收拢眉心，捏了捏鼻梁：“小胡啊，周楠来了，在我办公室，一会儿要走。你记得进去给她拜个早年。”
    这是两年以来，他头一次提到周楠的名字。
    打印机吐出授权委托书，嗡嗡轻响。胡珈瑛接住它，转头看向王绍丰的脸。
    “好，现在去方便吗？”
    “行，那我去外头抽根烟。”他满脸疲色，转过身作势要走，而后再次停下。
    “拜个年就行了，少说两句。”
    她抽出委托书，换到另一只手中。
    “我知道，谢谢师傅。”
    没时间准备礼物，胡珈瑛便捡了盒备在办公室的茶叶，跟自己新剪的一打窗花一起搁进礼品袋里。
    王绍丰的办公室在走廊的尽头，正对着档案室。她正要敲门进去，档案室的门就被推开。徐律师从里头出来，略微抵着脸，拧着眉头。他没穿大衣，身上只一件薄薄的羊毛背心，露出衬衫的袖管，胡乱卷到手肘的位置，模样狼狈而疲倦。
    抬眼撞上她的视线，短暂的一顿后，他点头算作打招呼，侧身离开。
    回头望一眼他的背影，胡珈瑛挪回目光，叩响面前的门板。
    周楠没穿旗袍，也没化妆。
    她挑了件奶白色的高领毛衣，外头裹着红色的长款羽绒，搭一条厚实的牛仔裤，还有一双干净的跑鞋。胡珈瑛推门进来的时候，她就坐在窗边的茶几旁，把玩窗台上那盆巴掌大的仙人掌。察觉到开门的动静，她才偏过脸，视线投向门边。
    “周小姐。”合上身后的门板，胡珈瑛对她笑笑，提高手里的礼品袋：“给你拜个早年。”
    逆着光冲她一笑，周楠招招手，示意她坐到自己身旁。
    “开始自己干了？”
    “嗯。”在茶几边的另一张椅子上坐下，胡珈瑛捎过茶壶，给周楠的茶杯里添上热茶。
    等她放下了茶壶，周楠便搁下仙人掌，拉起她的左手，捏了捏她的掌心。