雨急风大，竟然有点冷。
    马路两侧林立的高楼呈现出毫无活力的铅灰色，天空暗沉，鸟雀低飞。
    左正谊独自走在人行道上，拂了一把沿发梢流到脸上的雨水，打开手机看地图。
    他住的小区离这家超市不远，但附近路线很绕，他才搬来两天，没走熟。选择亲自买菜而不是送菜上门，也只是因为他闲得无聊，想出门逛逛罢了。
    房子是租的，九十多平，一个人住不小。
    除卧室、厨房和卫浴等必要空间外，他还专门收拾出一个特别的房间，稍作装饰，用来直播。
    话虽这么说，从首尔回国到现在，一个多月过去了，左正谊一次直播也没开过。
    不仅如此，他甚至都不露面。
    8月10日，EPL举办年度颁奖典礼，把赛季FMVP颁给了他。
    联盟官方提前打电话通知，请他出席领奖。可左正谊不接电话，人也不在蝎子基地，不知躲哪儿去了。
    联盟联系不上他，竟也不觉得尴尬，照旧让主持人在台上把那篇提前写好的赞颂End选手的千字颁奖词读了。
    当时左正谊手伤的详细情况已公布，大家都知晓了他带伤出战的无奈和苦楚——重点是，他竟然能在那种情况下登顶世界之巅，亲手摘取桂冠，简直是天命之子。
    主持人读得声泪俱下，满面红光，还上了热搜。
    当天晚上，左正谊的微博评论又增加了几万条，粉丝纷纷来他面前哭嚎，求他给一个准信：手伤治好了没？新赛季究竟能不能上场？
    左正谊看完，把微博APP卸载了。
    左正谊仿佛已经年迈，开始闭目塞听，厌恶这世界的吵闹。
    那些哭声像是在给他哭坟，可他还没死呢。虽然现在活着的状态跟死了差不多——他消失了。
    所有人的电话他都不接，微信不回，微博不发，直播不开，游戏也不上线。
    左正谊像一只离群的鸟，飞出了大众视野。
    一个月前，他在首尔的决战之夜打出了一套堪称完美的操作，犹如华山之巅的惊世一剑，为中国赛区斩下了世界冠军奖杯，举国狂欢。
    但这无形一剑也斩在他自己的手腕上，下场检查后，左正谊得到通知：“要么冒险做手术，要么职业生涯就这样结束了，考虑一下吧。”
    左正谊问：“术后能恢复几成？还能回到巅峰状态吗？”
    医生说：“这不能确定。”
    医生只负责把他的病治好，不能保证他打游戏的状态和以前一模一样。
    职业选手的“状态”本就沾着几分玄学因素，健康选手状态下滑的都不在少数，何况动过刀子的？即使切开腱鞘，炎症祛除，也不知哪条神经的反应会不会变慢。
    倘若变慢，慢了毫厘，就差了千里。
    左正谊默然片刻，答复是：“回国再说吧。”
    他要好好考虑一下。
    但他回国后也没考虑出结果来。摆在他面前的选择看似有两个，实则只有一个。
    他能不做手术吗？除非二十岁就退役。
    但他不想做手术，也不想退役。
    左正谊的坚强仿佛在首尔的七月被透支一空，回到上海后，他每日盯着自己的手，整个人脆弱得仿佛一碰就碎。
    ——冠军是他的，但快乐是别人的。
    他变得不爱跟人交流，听不了任何一句普通的安慰或恭喜，不愿被人用钦佩或怜惜的目光注视。他像一根燃到尽头的蜡烛，只剩下一地的灰。
    左正谊向蝎子请了长假。
    他的合同还剩半年，手伤情况难以预测，新赛季很难上场，蝎子的管理层不为难他，批准了。
    双方都没提续约的事。
    左正谊原本可以留在蝎子慢慢治疗，在合约期内，这部分花费俱乐部全数报销，还能照顾他。
    但左正谊实在是不想在人多的环境里待了，他连纪决都不想看见，请假专门避开纪决，搬家也是挑了一个纪决有事外出的日子，悄无声息地搬走的。
    事到如今，跟任何人交流都会让他心生烦躁。
    他怀疑自己的精神状态出了点问题，但他的外伤还没治好，更没心思去看心理医生。
    但这其实也只是猜测，他大部分时候心情平静。
    他已经参悟，大喜和大悲的最终结局都是回归平静，平静才是生活的真谛。
    左正谊打开门，把刚买回来的菜放进冰箱。
    两根茄子，一棵西蓝花，三个土豆，一把香菜。大概没人能想到，失踪的世界冠军此时正待在上海深处一个不为人知的居民小区里，琢磨自己今天晚上该炒什么菜。
    左正谊很久没碰游戏了，只顾着享受生活。
    ——勉强算是享受吧。
    他最近突然意识到，他的前二十年，竟然从来没有独自生活过，这是第一回 。
    几个月前，左毅找上门告诉他自己得胃癌快死了的时候，左正谊伤情了一回，自哀自怜，“孑然一身，踽踽独行”。当时没想到，当他真正独行的时候，他竟然感受不到那种情绪了。
    左正谊平静到近乎抽离，心想，古往今来的天才也好，庸人也罢，不论成功还是失败，到头来都一个结局——成为漫长历史中一粒微不足道的尘埃。
    最终尘归尘，土归土，大家混在一块儿，一场大雨浇下来，都是烂泥。