顾游晃了晃手臂，言开霁这才注意到，他的手臂上也缠着锁链，只不过这锁链也是白的，差不多与他的白衣服融在了一起，这才让他们起初根本没有注意到。
    “其实，在你们印象中最后一次见到我的晚上，我只是回去给你们送了一趟东西。”
    “还记得当时跳楼的那个男生吗？”他看向言开霁。
    言开霁立刻点头，“哥们儿是个好人，他还给我发微信……来着。”
    他差点就要脱口而出，人家给他发微信让他提防身边人的事，好在话出口前一刻他意识到谢潮生还在他身边，生生把话咽了下去。
    顾游反问：“你知道他是谁吗？”
    言开霁直觉他可能听不到什么好事，顾游说：“三月初的时候女寝出过事，有女生跳楼了，你们记得吗？”
    他不说倒好，一说言开霁才想起来，那阵子闹得确实很厉害，据说是有男生把女生弄怀孕了，回头不认账，女生的室友微博挂他，他就坚称是女生把他绿了，扬言要女生生下来做亲子鉴定。
    如果她单单失去了爱情，也许事情不会变得那么严重。屋漏偏逢连夜雨，恰恰女生考研失败，学业的失利让她感到自己也一并失去了前途，于是在某天夜里，她爬到顶楼，从上面一跃而下，当场把一个蹦迪回来想翻洗衣机房窗户的吓犯了心脏病。
    如此一件大事，学校硬是一点热搜没上，所有事件中心的人挨个谈话，许诺室友全部保研，犯心脏病的由学校掏钱直到出院，楞生生给压下来了。
    室友的确没再在明面上闹，但却在暗处多方传递消息，把渣男的名字刻在了全校人心中。在多次联系男生都遭拒后，索性开通微博小号，以围观同学的身份伸冤，声称这是一尸两命，男生不能免责。
    帖子不光热度不高，还收获了一些“说不定是真的绿了（吃瓜jpg）”“为什么跳楼呢，是不是不敢生下来看啊（狗头jpg）”“和女朋友正常睡了一次，就要被正义小仙女沾上”“这就是生育率越来越低的原因”的评论。而学校公关养的都是奇人，一察觉出不对，就再次压下去，如此下去，室友们彻底心力交瘁。
    事实上她们也知道，男生的行为没有触犯到学校的校规，他只是作为一个人不合格，作为大学生却没有不合格的地方。
    舆论这种东西，只能在一时闹得腥风血雨，而后却只有当事人会永远记在心里。
    尽管男生的姓名照片学院都流传了好一阵，但两个月后的言开霁，却只记得男生那个大众化的名字，关于他长得什么样子，早就抛在了脑后。
    “那天晚上，他在你们之后走进了变异的学校，每个有错的人都要受到惩罚，就像何初谦一样，这是他必须承受的一关，而他没能承受住，自己跳下了楼。”顾游声音平缓。
    但他没有说得更多，他不想吓到面前这两个人。
    言开霁从口袋里掏出一张皱皱巴巴的纸，在“沧海大学理学院”的印戳上，写了一堆七扭八歪的注意事项。
    “你给我们送的东西，就是这张保命纸条？”
    顾游的瞳孔色逐渐变得浅淡，言开霁忽然感到一阵眩晕，冯浩然在他旁边喘着粗气，耳边传来顾游若有若无的叹息声，像来自飘渺的云端深处。
    “是啊，看你们挺想我的，也来看看你们。”
    言开霁想起了很多东西。
    那一夜原本是冯浩然想要喝酒，他带着他去海伦斯，冯浩然喝得情到浓处，抱着他开始痛哭流涕。
    他不断把鼻涕眼泪往他身上蹭，他说：“真真怎么不要我了呢？她怎么就不要我了呢？”
    他说这话的时候声音很小，但他越喊越大声，喊到最后的时候，他直接泪眼朦胧地问言开霁：“你为什么不要我了啊！都不要我！都不要我！”
    前后左右都投来了饱含期待又耐人寻味的目光。
    言开霁心里正烦着，他白天过得已经够倒霉了，点个外卖叫贼偷了，明天还得抽时间去派出所。
    外卖单上写的是顾先生，从顾游死后，他就习惯了把外卖单写上顾先生。
    他总有个荒诞的想法，仿佛哪天顾游在栅栏上看到了他的饭，他就能回来跟他一起吃。
    偏偏冯浩然又提起了这茬子事。
    顾游死的第二年，520寝室只剩两人，他们过出了一种相依为命的破罐子破摔感。言开霁更加放肆地日日逃课夜夜笙歌，冯浩然则一蹶不振，每天在考研教室待到言开霁回学校，收到微信后才沉默地回屋睡觉。
    他们不约而同地，一时半刻都不愿意再在寝室多待，这里真的变成了同它名字一样的，睡觉的屋子。
    调查结果刚出来的那阵子，隔壁陈德在背地里说，沈容真肯定是嫌冯浩然太粗，跟体育生一样，不像顾游细皮嫩肉的，像选秀的小白脸，小姑娘都好这一口。
    言开霁直接把陈德打进了医院，他下的是最狠的手，不会伤残，但足够让人行动不便且难受挺久。他拒绝了协调道歉，并把一万块钱摔在了哼哼唧唧的陈德脸上，让他以后别再出现在冯浩然面前。
    代价是自己背了个处分。
    陈德是爱钱，但他更怕揍，从此见了他们寝室俩人都绕着走。何初谦倒还私下劝了冯浩然，陈德这人脑残，别跟他一般见识。
    他们就这么混混沌沌地来到了大三的尾巴里，就在那个灯红酒绿的海伦斯之夜，冯浩然的手机在一顿乱挤乱蹭中，拨出了顾游的电话。