“据说是为了庆祝边境战事平息。”陈霜道。
    两人沿着燕子溪往前走去，走到一处街角，人流稠密，靳岄却站定了。陈霜在身后推了他一把，靳岄不由自主地随着他往清苏里的方向去。
    在清苏里居住的达官贵人多，家中儿女成群，灯节时自然也热闹非凡。在这热闹的街巷上，唯有一处人家灯火喑哑，没透出半分人气。
    靳将军府落了铁锁，门上贴着封条。靳岄越是走近越是害怕，他在袖中紧紧绞着十指。有小摊贩在清苏里沿街叫卖花灯，灯烛映亮靳岄面庞，陈霜看见他的黑眼睛里盈满了泪水。
    靳将军府里面没人，外面却被打扫得干干净净。有七八个人在门口放灯，放的却是天灯。蜡烛烧热了灯内的气，天灯慢悠悠飞上天空，靳岄睁大眼睛，看见每一盏天灯上都写着“其天朗朗，其日昭昭”。
    这是父亲受封“忠昭将军”的诏书上写的话。诏书词冗字累，百姓如何记得清楚？于是唯有这八个字总是被人们挂在嘴边。
    好像天底下只要有忠昭将军靳明照，便永世天朗日昭，阴霾尽驱。
    街边摊贩见靳岄与陈霜两人一直站着不吭声，便以为他们也是来吊唁靳明照的，扯扯靳岄衣角，掀开摊下布巾，露出竹筐里一叠叠的天灯。
    “一个铜板就行。”那小贩笑道，“我可以帮写天日昭昭八字。”他从竹筐里抄出笔墨，那墨封装在一个小瓶里。
    靳岄：“写字收钱么？”
    小贩：“写八个字得给我四个铜板。”
    陈霜忍不住道：“你这生意做得可精明。”
    小贩：“若是写骂梁太师的，分文不收。”
    靳岄没买，只静静站在角落。那七八个人放完天灯后便走了，不一会儿又来了几个，有老有少，都是不识字的，买了灯后请小贩在灯上写下“其天朗朗，其日昭昭”。
    靳岄凑过去细看，这八个字估摸是写得太多、太熟悉了，笔势锐健有力，有骨有筋。
    “字写得不错。”靳岄忍不住道，“你有这手本事，何苦在这儿卖灯？”
    “我就只会写这八个字！”小贩大笑，“小的名叫杨松儿，除了自己大名之外，就只认得眼前八个字。我们这几位都一样，这八字时时要写，闭着眼睛都能比划出来。”
    此言一出，他周围几个卖灯者纷纷笑着点头。
    府门前又空了，遗留下烧尽的纸钱香灰。有小贩跑过去清扫干净，嘀咕“莫弄脏靳将军家门”。
    每逢初一十五他们都在靳将军门前卖灯，路过的人常来烧一盏两盏。有大字不识一个的老头老太，每个月都来，颤巍巍掏出几个满是油星的铜板。“去年元宵人更多。”那摊贩是从梁京外城进来做生意的，认不得靳岄，随口道，“清苏里到处都是跪地大哭的人。当兵的也来，我们起先以为是来赶人的，谁知一个个下了马，也要烧两三张纸钱……哎，小伙子？买灯么？靳将军的灯。”
    他又开始招徕客人，陈霜与靳岄继续往前去。靳岄走几步又回头，府门前总有络绎不绝的人来放灯、烧纸。人们在石狮子前磕头跪拜，喃喃地说话。他一句也听不到，实际上也看不清楚，陈霜用衣袖给他抹眼泪，低声道：“世上有许多人惦记你爹爹。”
    “……我也惦记他。”靳岄呜咽着。
    他一路都在压抑情绪，但回到旧居，实在是没能忍住。人人都做着自己的事情，天地往前运转流动，春天来了又去，燕子去了又回，他在一种荒诞和悲哀掺杂的痛苦里流泪。陈霜静静陪着他，直到靳岄恢复平静。
    两人继续往玉丰楼走去，一路上越来越拥堵。宫中的燃火金凤已经飞出，点燃了玉丰楼顶楼的灯阁。路面全是熙攘的人，有孩子举着龙灯大喊：“这是北都灯节的龙！我爹爹见过，他给我做的！它还会飞！”
    靳岄只能当做听不见。灯节上所有事情都要把他拉回一年前，拉回他同贺兰砜曾有过的回忆里。他匆匆穿过人群，踏入玉丰楼门口，迎面又是一阵接一阵的声浪。
    那玉丰楼的伙计认不得他，大掌柜二掌柜却记得极牢。二掌柜面上一喜，扬声高喊：“靳将军府，靳岄——来嘞！”
    实在是过去的十几年里，每年都要这样喜滋滋地喊一遍，这已经成了他的习惯。靳明照从不到这种地方来，但靳岄或是被家人带着，或是被岑融等人拎着，在灯节首夜几乎每年都到玉丰楼来赏灯。他自小长得机灵可爱，性格又文静乖巧，两位掌柜可以说是看着他一年年长大，如今自然也一眼了出来，那招呼通报的声音里满是喜悦。
    但话音刚落，大掌柜便狠狠踩了二掌柜一脚。玉丰楼霎时间静得可怕，一楼的人纷纷转头看向门口，二三楼忽然一阵骚乱，人们全都跑到栏杆边儿往下看，所有目光全聚焦到靳岄身上。
    靳岄几乎瞬间感觉到，身边的陈霜绷紧了背脊。
    他冲大掌柜和二掌柜温和一笑：“两位掌柜，好久不见。”
    两人连忙与靳岄见礼，几分好奇、几分尴尬、几分紧张，打量他之后又有几分宽慰。马管家此时已从楼上跑下来，赔笑道：“小将军您可来了，三皇子已等候多时，就差你了。”
    靳岄：“……”
    就差我了。他心头一动，看来今日这灯宴不是岑融与他单独进行，席上还有其他人。他身披狐裘，随马管家稳步走上楼梯，陈霜跟在他身后，靳岄回头看他，发现他竟低着头。
    “抬起头，陈霜。”靳岄说，“你可是明夜堂鼎鼎有名的大侠，怕什么？”
    “从没被这么多人直勾勾瞅过，有些吓人。”陈霜低声道，“我不是岳莲楼，我做事情，最怕被人盯着。”
    靳岄微微一笑，他没那么紧张了。
    玉丰楼最佳观景位置在顶楼灯阁之下，寻常绝不开放。往年这都是梁太师的位置，但今夜却被三皇子拿下了。沿着回转的楼梯走上灯阁，进门便看见一个巨大的八角形房间，四面开敞，都是大窗。室内燃着温暖的火炭与熏香，菜肴热香勾起人腹内馋虫。两位乐师持琴藏匿屏风之后，悠悠弹奏，岑融坐于首座，兴高采烈向靳岄打招呼：“过来过来！坐我身边！”
    他似是喝得半醉，靳岄却知道他酒量极好。在岑融身边留空的矮桌坐下，岑融为他介绍房内众人，诸如尚书儿子，侍郎儿子，知事儿子，等等等等。靳岄一一记住了，抬手作揖。