留声机内的黑胶唱片不再转动了，浅绿色的扬声喇叭鲜少见，如同这种战区来的、跨越几个省的电话，极少有人打。不知谁给他开通了线路，占用了什么线路，说不定是南京政府军用电话线，神不知鬼不觉地把她和他链接在了一起。
    他说：“我从接通前就在想，儿子该叫什么，到现在也没想好。”
    “继清。”谢继清。承继清明盛世。
    像断了线似的。
    何未怕断线，追着问：“不喜欢？”
    “这名字，不像儿子，倒像是亲兄弟。”略低的声音说。
    她手指捻着锦被边沿的刺绣滚边：“取都取了，改不掉。就像某人娶都娶了，不能变的。”
    “是这个道理。”他笑着附和。
    哪怕谢骛清连线进来的，两人仍有着从民国十一年培养出的默契。少说，挑闲话说。
    “还好吗？你那里？”她轻声问。
    “很好。诸事顺利，连战连捷。”
    报喜不报忧，如同家书。
    “清哥，”她低声说，“虽未完成心愿，但我离你近了，比过去离得近。”
    “我知道，”他默了会儿，道，“我一直知道你的行踪。”
    她眼热起来。
    仿佛感知到，很快要挂断了。
    “只能再说十秒钟。”他应对她的猜想。
    “万事小心。”她急着道，像怕下一秒就提前断了线。
    “过去道别，常对人说保重，”谢骛清在那边说，“今天想说些一样、又不太一样的。”
    他低声道：“我会保重自己，平安回来。”
    电话断的一秒不差。
    何未松开手，任由听筒在枕头上的摆着。一声又一声的断线音，催动心跳。
    夏末的上海，雨水丰足。
    深夜不闻雷电，只有雨声潺潺，像溪流，像战区的河流与山川。
    第59章 雁归万重浪（4）
    那天法领事馆的人到得及时，是谢骛清的手笔。
    这让她联想到十七岁于天津法租界，她以电话求助，谢骛清冒险而来。他们两人倒是和法租界结下了缘。
    自此，她抵沪消息传出，拜访名片不绝。
    她以心情不佳婉拒，全身心投入到继清身上，过了十日，扣青拐着弯提醒她和斯年多交流，女孩子本就懂事敏感，若察觉弟弟的到来让妈妈冷落自己，怕要伤心。
    何未未答，吩咐扣青准备一餐丰盛的，召应恪今夜到。
    “召公子又来？”扣青诧异。
    “我请他来的。”
    扣青心生疑惑，总觉有事。
    召应恪带来烟台的海棠果。
    他看何未见到海棠果的欣喜，仿若回到幼时，她于书房读古文，咬着这果子问他，是否到过烟台。他生于书香门第，她国文功课差，初见那日，挚友何汝先便让何未勿要放过这等人才，拜个师。穿着青色袄裙的女孩子，起初不肯，等他跟汝先离开正房，青色身影追出，立在抱厦的屋檐下，急急唤他：“召先生，召先生。召应恪，召应恪，你站住。”
    他和汝先走到假山处，相视一笑。两位青年才俊齐齐回头。
    她有她的坚持，不肯迈出抱厦半步，但还是小小声地说：“我哥既说你是才子，那一定是大才子。若不嫌，教我两日，教过大考就好。”
    召应恪望着两手背到身后、讪讪而笑的女孩子，含笑点头：“好。”
    “我这个妹妹最擅口是心非，实则心虚得很，”何汝先道，“她巴不得有个好老师教。否则，过不去期末大考，就没法子随我去南洋了。”
    ……
    餐桌旁，五彩玻璃上倒影着烛光。
    召应恪端详何未面色，略安了心：“那晚我回去南京，担心你醉酒伤了身。今日再见，算是放下心了。”
    “我想做一件事，”何未说，“须召委员帮忙。”
    召应恪笑：“你我之间，不谈帮字，只管说。”
    他怕逾礼，补充道：“只看汝先的面子，我都会帮。”
    “须你的车，替我送继清和医生一起登船，”她轻声说，“谢骛清的朋友稍后过来，帮我接应孩子。这艘船走海陆，到广州再转省港航路，送至香港。”
    “尚未满月的孩子，如此送走……”召应恪欲言又止，“你可舍得？”
    她摇头：“不知道。我全副心思全在行程安排上，没敢往分离之后的事上想。”
    重重监视下，养一个“不存在”的孩子迟早会暴露。她须当机立断。
    “何时？”召应恪问。
    “今夜。”
    召应恪沉吟片刻：“好。”
    召应恪持筷，为她添菜：“整晚心事重重，不见你吃几口。既决定了，先把这餐饭好好吃完。”象牙白的筷子握在男人手里，他没停下为她添菜的手，上回同席就餐，还是在她十八岁生日前夜。
    “你帮我太多次，不知该如何谢。”她内疚说。
    “方才不是说了，为了汝先，我都会帮，”他答，“无须想太多。”
    说完，召应恪微笑着又道：“再说，我也曾做过你几日老师，这种情分也该伸援手的。”
    像为她宽心，召应恪跟着又道：“更何况，当初我在你院子住了三日，害你被流言所伤。之后做得这些，全当作补偿。”
    时隔多年，召应恪突然提到前缘。